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Resumen
En alemán, una misma palabra, Shuld, significa
deuda, falta, culpa y pueden usarse indistintamente.
Si son una relación de obligación con otro, ¿de qué
otro se trata? La deuda generada de generación en
generación es legada como un testamento a la des-
cendencia, y vincula así el origen con la existencia,
como un sutil nexo entre los vivos y los muertos.
Marca, como señala Freud (1914), la división del
humano entre sus dos necesidades en lucha: la de
ser para sí mismo su propio fin y la de ser un esla-
bón de una cadena a la que está sujeto por su filia-
ción. Si el pago de la deuda encadena al hijo a un
destino particular escrito de antemano, la deuda
significa una falta, como una culpa, que genera de-
pendencia y sumisión. Si la culpa es el motor de la
deuda, se la puede asumir en clave liberadora, es
decir trascender lo dado por la generación anterior
y transformarlo en algo nuevo: hacer de la transmi-
sión transgresión. 
Palabras clave: culpa, falta, deuda, trauma,
verdad, transmisión.
Abstract 
In German, the same word, Shuld, means debt, fault,
guilt and they can be used interchangeably. If their
relationship is an obligation with another, who is the
other? The debt generated from generation to gene-
ration is bequeathed as a testament to the offspring,
and thus links the origin with the existence, as a
subtle link between the living and the dead. It
marks, as pointed out by Freud (1914), the division
of the human between their two struggling needs:
that of being for themselves their own end and that
of being a link in a chain to which they are subject
by their affiliation (parentage). If the payment of the
debt chains the offspring to a particular destination
written beforehand, the debt means a fault, as a
guilt, which generates dependency and submission.
If guilt is the driving force of the debt, it can be 
assumed as the key to liberation, i.e. to pass on what
was given by the previous generation and change it
into something new: to do the transmission trans-
gression.
Keywords: guilt, fault, debt, trauma, truth,
transmission.
La deuda
Una luz en el pasado, que nos ayuda a
comprender lo que pasó, para poder mirar de cara al
presente. 
La película comienza con una voz en off,
mientras la rampa de un avión militar se abre y se
hace la luz en la oscuridad. Esta escena que se
repite, une y separa espacios de tiempo y lugares
desde el presente —Tel-Aviv, 1995— nos traslada al
pasado —Berlín, 1965—. 
La voz en off de Sara, hija de Rachel, relata que
tres jóvenes del Mossad tienen una misión secreta:
capturar y trasladar, para someter a juicio al criminal
de guerra Dieter Voguel, conocido con el nombre de
Cirujano de Virkinau, que vivía y ejercía
impunemente como prestigioso ginecólogo en
Berlín Este. Sara los va presentando: «eran muy
jóvenes». Cuando Rachel Singer atraviesa la torre
de control tenía veinticinco años. David Peretz
cumple veintiocho en la misión y Stephan era el jefe
más joven del Mossad. 
Su misión era su deber
Por ello tienen el valor de desafiar a una maldad
inconcebible a la que osaron enfrentarse y revivieron
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la mayor tragedia de un pueblo, la Shoah2, que es el
nombre de este trauma de la humanidad. Este es el
trasfondo de la película: las atrocidades de la
barbarie nazi. El modo en que la película se
desenvuelve es en tres tiempos: un tiempo para ver,
en el cual la mirada muestra la imagen de sus
rostros, que dicen sin decir; un tiempo de
comprender, en que la voz sigue el hilo narrativo en
el relato del libro que escribió Sara y a través de los
recuerdos de Rachel, en el que la información se va
filtrando y sirve para mantener al espectador en vilo,
en un continuo suspenso emocional. Porque no sólo
no se sabe lo que va a pasar, sino que se ignora lo
que pasó, aunque se descubre, en el tiempo de
concluir.
Tiempo de ver
La mirada va reflejando, en sus rostros, mil
palabras en silencio: cuando Rachel mira las fotos
de los experimentos de Birkenau, se representa lo
inenarrable (Feierstein, 2008) en las imágenes que
lo testimonian, se refleja el horror en su mirada, la
pena en su rostro, que lo dice todo. Desde lejos
David la mira.
En el juego de miradas en la intimidad, Rachel
se ve deseada por David cuando lo mira. En ese
darse a ver, propio de la feminidad, al despertar el
deseo en él, siente el propio. No olvidemos que el
amor es un poderoso afrodisiaco (Lewintal, 1999).
Continuamos, en el tiempo de ver a Rachel: le toca
jugar un papel decisivo como mujer. 
Pasamos a la escena ginecológica, en la que ella
actúa como señuelo. Pone el cuerpo y se expone,
está en posición ginecológica, con las piernas
abiertas, en actitud de entrega forzosa, tensa, se deja
explorar, muerta de miedo, representa la figura de la
víctima y el verdugo. Voguel, con la cabeza entre
sus piernas, dice: «los ovarios son un poco
inmaduros, se pueden estimular con una inyección».
Se percibe un sobresalto. 
La cámara acerca el instrumental y lo enfoca.
Podemos preguntarnos ¿dónde se formó? ¿En
Birkenau? ¿En las atroces carnicerías? Voguel
pregunta: «¿hay antecedentes de esterilidad en la
familia?». Estremecedor, ya sabemos que
experimentaron con los cuerpos humanos,
satisfaciendo despiadadamente, su curiosidad
infantil. Miraban qué había en el interior de los
cuerpos, en el vientre de las mujeres. ¿Qué querían
saber? ¿De dónde vienen los niños? El campo de
exterminio fue un inmenso laboratorio de
esterilidad: judías, gitanas, eslavas, deficientes,
madres de delincuentes reincidentes, etc. 
El médico sigue interrogando: «¿hermanos?»
«¡Ninguno!», contesta Rachel. 
Voguel da la impresión de estar en la mismísima
escena del origen. ¿Se creerá Dios? Conocemos su
delirio megalomaníaco. 
Estimula la producción de óvulos, organiza el
encuentro con los espermatozoides enfatiza: «¡Es un
momento oportuno para la reproducción! Veo que
has tenido relaciones. ¡Qué bien! ¡Te vas a quedar
embarazada!». 
Es el antecedente del embarazo, porque la vida
no es solo un don de la naturaleza, también somos
engendrados por palabras y este acto médico
produce un impacto en su subjetividad. 
Hay otros antecedentes y otras representaciones,
Voguel pregunta: «¿Cómo sabe que su madre no era
estéril?». Ella contesta con estupor: «Murió durante
la guerra, mi madre, después de la guerra, no ha
tenido más hijos». 
Hija única, la esterilidad de la madre podría ser
la huella de un horror, un estigma. Por eso
podríamos pensar que la deuda —como dice 
J. Chasseguet (1975)— es con la madre. 
La maternidad empieza ahí donde la función de
la mujer se identifica con la madre, acoge la
identificación de la feminidad como maternidad. 
También, puede ser un mandato superyoico
(Tubert, 2004), que exorciza la infertilidad, la
maldición de Auswich. Fecunda esterilidad. Él dice:
«¡Creo que tendremos resultados!». Rachel se
incorpora de la camilla, con la fuerza de un gigante,
mientras le clava una jeringa le dice: «¿Es lo que les
dijo a los de Birkenau?». Aquí finaliza esta escena. 
Pasamos de la mirada íntima a la pública
Dice Rachel en la rueda de prensa que realizan
en Tel-Aviv cuando vuelven como héroes: «Cuando
estaba tirada en el suelo mi madre me dio fuerzas
para levantarme y disparar». 
Ella asume toda la fuerza del héroe, porque para
ella tiene una función salvadora, le sirve para
imaginarse que alcanza un ideal propio que no había
logrado. 
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Green (1988) dice que en vez de ser la
satisfacción por el ideal cumplido, es el ideal de la
satisfacción. Es un espejismo, pero ilusoriamente
puede verse desde una posición ideal. 
Es el nacimiento de un mito que ocupa el lugar
de la realidad. Rachel lee el libro que cuenta la
hazaña, con teatralidad. Es que el clima de
heroicidad produce adhesión. 
En la escena pública hay una interacción de las
miradas, en comunión con los espectadores, que se
identifican con ella, se ve así admirada, el público
los aclama: «¡Tenemos dos héroes de la historia
viviente!».
Sin embargo, Rachel está atrapada en una
imagen idealizada de sí misma. Son las dos caras de
la misma moneda, la otra cara es de auténtica
desdicha. 
Sostiene dos actitudes opuestas sin que entren
en conflicto: triunfos públicos, penas privadas. 
Stephan le dice: «Tú eres la que más te has
beneficiado de todo esto» y Rachel contesta a
David: «Es mi fiesta y no tengo ningún amigo». 
Pasamos a otra mirada, la de Sara y su punto de
vista: «Dedico este libro a la persona que me lo
inspiró». Sara le dice, se lo dice casi gritando,
porque Rachel está como extraviada: «¡Madre estoy
orgullosa de ti!». Habla Sara y enfocan a Rachel. Es
un reflejo de su madre idealizada. 
Todos sabemos, hasta los niños, que los héroes
son nuestros padres infantiles y tienen siempre algo
oscuro. Sara no se cuestiona, no pregunta, es
impensable para ella (Tisseron, 1995). Repite, como
una ecolalia, la versión de sus padres. Mira con los
ojos de su madre y habla por la boca de su padre. 
En la misma escena pública enfocan a Stephan
que está con cara de hartazgo por tantos honores. Él,
que treinta años antes tenía esa cara de pícaro y
granuja, y por lo que se autodenomina «el
guaperas», viéndose en la foto del libro, en el que se
muestra seguro, es el prototipo del joven Israel, la
satisfacción de sí mismo. Expresión entre desafiante
y burlona, todo lo dice con letra y música. Cuando
entran por primera vez a la casa, David y Rachel los
reciben con la marcha nupcial, «¿qué tal tu nueva
esposa?», le pregunta a David y, seguido, le dice a
Rachel «¡dormirás en mi dormitorio!». 
Compite con Rachel, hay lucha de sexos, una
pizca de desprecio machista, oscila entre la rivalidad
y la seducción, cuando ella lo tira al suelo en el
combate, le da la bienvenida a la misión. Luego la
conquista, tocan juntos, la música sube de tono, él
hace su papel masculino, la atrae y tienen una noche
de pasión. 
Rachel no lo ama, es más, le dice a David cuando
Stephan mira a otras mujeres: «¡Me castiga, porque
no lo amo, por mi embarazo, ¡porque te amo a ti!». 
Como sabemos, Freud (1919) dice que las
mujeres no tenemos superyó. Claro que lo tenemos,
no solo es severo, sino que nos vigila de fuera en
custodia compartida entre marido y madre.
También compite con David, durante el
secuestro del nazi, varias veces riñen con mucha
hostilidad, mientras suena como música de fondo,
como una ironía Deuchtland uber ale (himno nazi
que significa «Alemania por encima de todos») y el
nazi disfruta de la discordia. 
Le ordena a Rachel refiriéndose a David:
«¡Olvídalo, siempre estará solo!». Rachel, siempre
femenina, le pregunta: «¿Quién me lo dice, el jefe o
el celoso marido?». 
Lo cierto es que cuando tienen que tomar una
decisión, es el que lleva la voz cantante. Y asume el
deber paterno de la legitimación de su hija. Por ello, le
dice a Rachel: «me arrepiento de todo menos de Sara». 
David es la cara de la desolación 
Cuando hablan Rachel y Stephan, este es el
diálogo: 
Stephan: «—Sobrevivir no siempre es una
suerte. Está solo ¿solo? Sí, solo, sin nadie de su
familia. ¿Asesinaron a todos? Sí». 
Había que sobrevivir, su obligación era hacerse
cargo de sí mismo, vivió anestesiado. Cuando pasó
no se dio cuenta de nada, así no sentía. «Nos
volvimos como piedras», dice un sobreviviente del
libro de Yolanda Gampel (2005). 
El silencio a David lo envuelve por completo, no
puede hablar de lo que pasó, viene de un mundo
para el que no están hechas las palabras, es lo
innombrable (Tisseron, 1995).
¿De qué va a hablar? La culpa con la que carga
por seguir viviendo, lo enmudece. Esa es su deuda
imaginaria, vivir en lugar de ellos. Y lo paga con un
sufrimiento de por vida. 
Hacerse con una misión de esas características
es dar sentido al sinsentido de las atrocidades
padecidas. El día de su cumpleaños, le preguntan:
«¿Tú qué quieres?» «¡Quiero pillarlo!» «¿Es todo lo
que quieres?» «¡Sí!».
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Tiene el valor de enfrentarse al dolor, no solo de
padecerlo, de poder hacer algo con la pesadilla
(Sebald, 2001). «Quiero vivir para contarlo» (Vivir
para contar, Primo Levi, 1983). Es el deber del
sobreviviente. 
«—Quiero que el mundo vea lo que hicieron».
Es hacer visible el crimen. Auschwitz era un
proyecto para el olvido, no tenía que quedar ni
rastro, solo cenizas. Esto «es lo singular de la
historia, es la negación del crimen dentro del mismo
crimen» (Vidal Naquet, 1991). La eliminación de
cualquier responsabilidad del verdugo. Voguel vivía
en el reino de la impunidad, sin castigo. 
La deuda histórica es contra el olvido. Hacer
memoria es hacer justicia. Como dice Reyes Mate
(2004) son sinónimos igual que olvido e injusticia.
Para el genocidio no hay ni olvido ni perdón, porque
el daño es irreparable. La justicia es la única
reparación posible para la víctima. 
La historia de David es la de un desgarramiento,
es posible que lo último que haya tenido de su
madre haya sido la mirada, cuando se la arrancaron
y la perdió de vista. 
Stephan le dice: «—Nunca has mirado a ninguna
mujer.» «¿Qué tengo que saber antes de compartir
dormitorio? Aaah esta es la primera…». David: no
le saca los ojos de encima, pero se la mira y no se
toca. Se acerca, se aleja, tiene que mantener
distancia de su deseo.
Pareciera estar recibiendo órdenes internas —
¡orden de alejamiento! ¡No debes!— que lo dejan
fuera de juego. Se excluye, se encierra en sí mismo,
todo ello vivido con una intensidad afectiva
extraordinaria, que llega a su máxima expresión
insoportable cuando Rachel y Stephan ligan y él se
coge las manos en la cabeza, torturado. Debe pagar
con su infelicidad. 
Sin embargo no todo es el infierno del deber
(Lauchad, 1995). Cuando tiene que elegir entre el
amor y el deber, aunque esté tironeado sabe a qué
amo obedecer, no cumple con el deber, dice «¡sin
ella no nos vamos!» cuando fracasa la misión. Por
ello, cuando Rachel le pregunta «¿por qué no me
dejaste?», sin dudarlo, dice «¡Porque te quiero!».
Sin embargo, su destino, profético, es la soledad: «a
quien lo perdió todo fácilmente, le sucede perderse
a sí mismo». (Primo Levi, 1983). 
Se pierde en el laberinto de la locura, veinticinco
años sin decir nada, la desconfianza melancoliza
(Goldstein, 2006). Buscando a Voguel, de
perseguidor pasa a perseguido. Se desmoraliza,
pierde sentido su vida y termina suicidándose.
Cara a cara con el nazi
Es el retrato de un genocida. Durante el
secuestro sigue experimentando. Si pudiera,
volvería a Birkenau. Intenta envenenar las
relaciones, inocular odio, inyectar miedo, intoxicar
el ambiente, quebrarlos, para poder dominarlos. 
No solo no se arrepiente de nada, sigue
mostrándose arrogante y despreciativo, se burla, se
ríe y les escupe en la cara siempre que puede. 
Le anuncia el embarazo de Rachel a David. Es
como matarlo: «Ah, no es tuyo», le dice a David.
Destruir es su consigna, goza con el sufrimiento
ajeno, prosigue «Pero tú la amas, he visto como la
miras. Ella a ti también te ama, a ti sí te veo con
hijos». Sobre todo es cruel, le gusta manipular,
intenta quebrarlo. Stephan no es familiar, es
ambicioso, busca el enfrentamiento. 
Es quien también informa el embarazo a Rachel.
Su cuerpo ha cambiado, los vómitos así lo indican
«¡Deberías tomar limón para los mareos!».
Inesperado, intempestivo, el impacto psíquico es
brutal. Tendrá que ocuparse, de otro ser
desamparado, que dependerá de ella, que ha
padecido un duelo traumático precoz y que pondrá a
prueba su capacidad, de sostener la función de la
maternidad. Muchos sobrevivientes tienen
verdaderas dificultades para ejercerla, y se
defienden con desapego, como si llevaran dentro
suyo aún a su madre muerta. Momento crucial de la
relación madre-hija, momento de duelo y de
reapertura del mismo. 
Voguel: «¿Es verdad lo que dijiste de tu madre?
Sí, ¡pobrecita!». Infalsificable falsedad, continua:
«¡Sí,! Cuando te están tocando los genitales siempre
se dice la verdad!». Es cruel no solo que goza del
sufrimiento ajeno sino que goza de su maldad, por
eso disfruta tanto cuando piensan que es un
monstruo, y dice «Ah, tiemblas, me tienes miedo…».
Provoca: «Mátame. Lo estás deseando. Tú serás
mi asesino. Ah, se me olvida, vosotros los judíos no
matáis, sois unos cobardes. No habéis nacido para
matar, solo para morir». 
Deseosos de aplicar la teoría darwiniana de la
evolución de las especies como limpieza étnica, se
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inventaron dos razas: los arios y los judíos, pareja
infernal asimétrica, divide la raza pura de la impura
Los superiores e inferiores, por lo tanto los que
deben vivir y los que no y deben desaparecer, que
queda plenamente justificado con la ideología de la
raza que es el racismo y su lógica homicida. Voguel
dice: «Sois débiles, fue entonces que me di cuenta
que no merecían vivir».
Se tomaron a sí mismos como jueces y dioses.
Falsa superioridad, perversa, depositando la
castración en el otro, permite la ilusión
megalomaníaca con la que se ceban en su reverso de
una otredad negativa que se usa en las prácticas
genocidas (Feireistein, 2008). 
Esta renegación, puesta en el otro, sella su
dependencia, porque en este reparto discriminatorio
se afianza el poder de uno en la debilidad del otro,
como una forma de supremacía perversa que
necesita un inferior para aumentar sus derechos,
ejercido con violencia sin límite. Dice Sartre (1946):
«Si no hubieran existido los judíos se los hubieran
inventado».
Voguel: «Solo se necesitan dos soldados para
hacerlos entrar en la cámara de gas: cobardes por
naturaleza sois fácil de exterminar». 
Se mata con facilidad cuando el otro está
deshumanizado, es una cosa, una rata, un trapo,
hasta convertirlo en un deshecho. Se necesita un
objeto degradado, ese era el objetivo de dominio y
destrucción. Con su discurso paranoico, son
maestros en cargar la culpa a la víctima: 
Voguel dice: «Tiemblas, odias a tu madre.
Cuando le sacaron a sus hijos no hicieron nada.
¡Qué madre puede hacer eso!».
David: «Tú qué sabrás de hijos». «Soy médico»
«¿Médico? Inyectando gasolina para cambiar el
color de los ojos, arrancando brazos, juntando
cuerpos. Esa ciencia criminal fue una fábrica de
dolor sin paliativos».
Voguel: «¿Qué? ¿Estábamos locos?»  
No hay respuesta
No hay que responder. La única respuesta es la
de una actitud ética, o sea un deber ser que pone el
deber del lado del ser. 
Cuando Stephan le pone la capucha de rehén al
nazi, David reacciona diciéndole: «¡No somos como
ellos!». Esa es su respuesta, la de tener presente no
solo la barbarie ajena, sino también la propia. 
David: «¡Que lo vean, que el mundo sepa lo que
hicieron!». 
Es la oportunidad de repensar el pasado a la luz
del presente, con pensamiento crítico. Que se juzgue
contribuye a separar lo que está bien de lo que está
mal, por lo tanto lo prohibido y lo permitido porque
la consigna nazi, totalitaria, era todo es necesario,
todo es posible, porque la violencia era un fin en sí
mismo (Arendt, 1969). La esencia de la perversión,
según Lacan, que coge la idea de Adorno, es que la
inversión perversa de la ley conduce a hacer de la
ley, la ley del crimen (Lacan, 1966). 
Este aspecto de la deuda, como un mandato
ético, no es la ética de la buena conciencia, sino la
de la alteridad, la del reconocimiento del otro:
«Empatía para llegar al otro y compasión, porque el
odio es deshumanizante» (Levinas, 1998).   
Pasamos al tiempo de comprender 
La decisión
Algo sale mal, el nazi se ha escapado. Stephan
está fuera de sí y desesperado grita: «La hemos
jodido, la hemos cagado en todo, hemos fallado a
nuestro pueblo, a nuestros padres. Hemos fracasado,
por eso nos dejan solos». 
Rachel y David atrapados en una total
perplejidad por la angustia catastrófica que los
paraliza, invadidos por una culpa desbastadora están
derrumbados: no solo están perdidos, es que no
saben qué hacer. Rachel: «Yo lo dejé escapar».
David: «No, fue mi turno. Quince años buscándolo.
No lo encontraremos jamás». 
Stephan dice: «El fracaso es inasumible, es una
deshonra para nuestro pueblo, una humillación
nacional». Después de evaluar el desastre, toma la
decisión y lleva la voz cantante, de manera
inapelable. 
Propone: «¿Y si no se hubiera escapado? Nadie
sabe lo que pasó, diremos que se escapó, que tú lo
mataste —dirigiéndose a Rachel—, y que nos
deshicimos de él». Prosigue: «Solo nosotros cuatro
lo sabemos. Nunca hablaremos, nunca diremos la
verdad. Júralo, dilo: ¡Pase lo que pase, no lo contaré
a nadie». Hacen un pacto de silencio. Es un
imperativo: «La verdad se queda entre nosotros».
Cargan con ese secreto. Y lo velan de por vida.
Como toda decisión implica que tengan en cuenta 
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1) cuál es la prioridad: salvar su existencia; 2)
corren un riesgo: arriesgan mucho por lo que pagan
un alto precio; 3) como toda acción tiene sus
consecuencias, las arrastran de por vida y lo
comprenden y asumen treinta años después.
1) La prioridad:
La decisión, que toman es un acto para
sobrevivir. 
No tienen opción. Green (2008) dice que es el
recurso automático, de un mecanismo de defensa,
frente a un desastre. Pensemos que, para ellos, ese
golpe de la vida es como una hecatombe. Están en
peligro de desmoronarse, pero creo que podemos
pensar que ese derrumbe ya ocurrió y que de lo que se
trata es de una segunda escena, de lo traumático que
retorna en embestida, por tanto excesivo y sin frenos.
Por ello, se ponen en marcha todos los
mecanismos de defensa antitraumáticos: la
desmentida, la escisión, la alienación y la
idealización. Negocian su existencia. Al mismo
tiempo que se salvan se alienan. Quieren convertir
lo invivible en un estado aconflictual, no pensar, no
sentir y abolir la causa del sufrimiento, por eso se
abole la realidad, como dice Freud (1915), sin que
sea una psicosis. 
No es que no sepan lo que pasó, pero aun así
(Manonni, 1969) actúan como si no lo supieran,
porque no está en su conciencia, está escindido en
su yo consciente. 
Esa es la paradoja, si bien les permite salir del
atolladero, al mismo tiempo los encierra en vida. 
2) El riesgo:
Arriesgaron mucho y pagaron un precio muy
alto cuando vuelven como héroes, porque están
condenados a pagar con su destino. Es su
sentimiento de culpa inconsciente, como dice Freud
(1924) en el masoquismo moral. 
Cuando el ideal está asociado al superyó,
coacciona para que se cumpla con el deber.
Exigencia desmedida del ideal que es desmesurado
(Schutt, 2005) y actúa como un imperativo en que el
deber anula el ser. El conflicto no se soluciona, pero
el superyó queda sobornado y le exige el pago de la
culpa, con sacrificio (Lewintal, 1991). Por un lado,
Rachel tiene que olvidarse de sí misma. En cierto
sentido se convierte en una perdedora, porque
renuncia a todos sus deseos y se entierra en vida,
pero tiene también una función ética: «Con la
firmeza de Antígona, para reclamar una tumba digna
para el vencido», como dice Folch Mateu (2006),
teniendo en cuenta que el motor de la tragedia es ese
duelo imposible, por la falta de un cuerpo para la
sepultura de su madre, que era el proyecto nazi. 
Dice Rachel: «Cuando estaba tirada en el suelo,
no sé como no pensaba en mí, pensaba en mi madre,
en lo que sufrió en Europa en esos años tristes donde
vivió y murió». 
Podemos recordar lo que dice Vicenç Villatoro
(2004): «Europa fue su casa pero también su
cementerio». 
Hagamos memoria con Elias Canetti (1992):
«nombrar no es otra cosa que una manera de
dominar la ausencia, vocalizar un recuerdo más allá
de las generaciones». 
Esta deuda con la generación anterior, es el
vínculo entre el origen y el destino y el sutil nexo
entre los vivos y los muertos, esta conmemoración
contribuye a la filiación. Es encontrar un lugar en las
generaciones, poner a los muertos con los muertos y
a los que no es posible darles vida, darles un sentido
a su vida y a su muerte. 
La deuda simbólica
Momento del après-coup, producción de verdad y
tiempo de concluir
En la presentación del libro por la
conmemoración de la hazaña, el pasado vuelve a sus
vidas de una manera totalmente diferente, Rachel
lee y al mismo tiempo que lee el enunciado, las
palabras se anticipan al recuerdo y a la enunciación.
Momento de insight que está construido de manera
tal, que retoma exactamente donde lo dejó: el
flashback de esta repetida y diferente escena.
Desvela una verdad que produce un sobresalto
emocional. 
En la escena Rachel está tirada en el suelo, no se
levanta y el nazi se escapa. 
Es entonces cuando la historia se completa.
Descubrimos, lo que no sabíamos y al mismo
tiempo nos damos cuenta de que algo nos faltaba de
saber, es el momento del après coup. Hay un giro en
la historia, que toma un nuevo sentido porque
incluye lo desmentido, ese excesivo traumático,
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enterrado durante treinta años en su conciencia. Es
como si recuperara la memoria. Este momento de
producción de verdad se presenta como una nueva
realidad, una nueva realidad psíquica que se
presenta como una conciencia del presente. La
historia va encajando. Recién entonces puede
comprenderse por qué se tomó esa decisión y las
hondas repercusiones que esta tuvo en la vida de los
tres protagonistas. 
El secreto de la decisión que tomaron y que fue
su derecho a no decirlo todo, se fue instalando como
una falta inconfesable, «por la que se cargó con el
fardo pesado de la esclavitud de la culpa, que la
llevó a sacrificarse» (Lewintal, 1992). 
«No se puede volver atrás», como le dice Rachel
a David lo que sí se puede es ejercer la crítica, 
y rectificar, ella toma conciencia de su propia
historia: «Quiero hacer algo para que Sara se sienta
orgullosa: ¡quiero contar la verdad!».
Rachel tenía que encontrar un espacio interior,
un lugar propio, y darle valor, porque en la
alienación no lo hay, está vacío de mismidad. No es
como dice David «solo la verdad nos hará libres». 
La verdad no es emancipadora, este combate no
está dirigido contra la mentira. La confesión del
mea culpa no es lo necesario para descubrir la
verdad. Como dice Adorno, citado por Reyes Mate
(2008), «la aportación de la víctima al conocimiento
de la realidad, es dejar hablar al sufrimiento, dejar
hablar al sufrimiento es la condición de toda
verdad». 
Entender que las víctimas son las que siempre
están ausentes. Por ello es necesario,
proporcionarles visibilidad a los perdedores y darles
voz. Es lo que la hace libre a Rachel. 
Sus palabras hay que entenderlas como un acto
de libertad: se toma la libertad de pensar y elegir
por su cuenta, con lo cual asume con
responsabilidad las consecuencias de sus actos, cosa
que en su momento, por su indefensión, no lo pudo
hacer.
Al mismo tiempo que revela lo oculto y se
libera, lo hace con Sara. La libra de tener que
guardar ese secreto que no le pertenecía y que,
inadvertido, pasó a la generación siguiente. Es lo
impensable (Tisseron, 1995) de la historia de sus
padres de la que permanece cautiva, como un
excesivo encargo de silencio (Lewintal, 2011). Por
otra parte, también la presencia del nieto la lleva a
salir del encierro de lo no dicho. 
La maternidad es una experiencia de tres
generaciones, la madre se hace madre, cuando su
hija se hace madre. Es una forma de transmitir la
fecundidad, que en este caso sería la conjura del
fantasma de la esterilidad de Auschwitz. 
Pero al mismo tiempo que se transmite la
fecundidad, se transmite la mortalidad, lo que
supone la sustitución de una generación por otra.
Paga con su vida en el marco de una deuda
simbólica y se asegura en su descendencia, como
transmisora de una deuda en positivo, como un don. 
Si bien la culpa es el motor de la deuda, es
asumirla en clave liberadora. No hacernos esclavos
del pasado, sino luchar contra el destino. Es
trascender lo dado, aquello que recibimos de la
generación anterior para transformarlo y empezar
algo nuevo.
La Deuda (sinopsis)
La historia comienza en 1995 cuando dos
agentes del Mossad se quedan atónitos al enterarse
de algo totalmente inesperado. El pasado vuelve a
sus vidas para saldar una deuda pendiente. Vuelve su
antiguo compañero David y con él la deuda.
Descubre un secreto que reaparece y desvela lo que
ocurrió treinta años antes. Los protagonistas se ven
obligados a pasar del presente (1996, Tel-Aviv) al
pasado (1966, Berlín Este). La película narra desde
estos dos tiempos y lugares cuando siendo tres
jóvenes del Mossad localizan y capturan al doctor
Voguel, criminal de guerra bautizado como el
cirujano de Birkenau por sus atroces experimentos.
Este vivía como un honorable ciudadano en Berlín y
ejercía como reconocido ginecólogo. 
El trasfondo de las atrocidades de la barbarie
nazi muestra las heridas abiertas que sufrieron en el
pasado y llegan hasta el presente. Estas son las
razones que los llevan a esta misión. 
Con una tensión y suspense que nunca deja de
crecer, plantea la decisión que tuvieron que tomar:
hacer un pacto de silencio cuando fracasan en la
misión y el nazi se escapa, por la que arriesgan
mucho, porque deciden ocultar que se escapó y
decir que Rachel lo mató, lo que tiene un alto coste
personal.
Terminan pagando muy caro al decir que
cumplieron con la misión porque vuelven como
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héroes a Israel. En la presentación del libro que
conmemora el treinta aniversario de la proeza, esta
vuelve a sus vidas, porque el caso Voguel no está tan
zanjado como todo el mundo cree. El criminal está
oculto en un manicomio en Ucrania, y al confesarle
a otro interno su identidad, este, admirado, se
idéntifica con él y orgulloso lo proclama a la prensa,
esto es de lo que se entera David, cuando regresa a
Tel-Aviv.
La trama gira alrededor de las repercusiones
emocionales que esa misión involucró: la relación
con el nazi y la relación de los tres protagonistas
entre sí, que no dejó libre a ninguno de ellos. Recién
entonces, cuando el secreto se desvela, puede
apreciarse la honda trascendencia que ha tenido en
sus vidas la decisión que tomaron en 1965. Por su
honda implicación, tiene consecuencias históricas,
políticas y personales. Rachel, que ya había tenido
un decisivo pero espinoso papel en el secuestro,
tiene que volver a actuar, dispuesta a todo, y asume
su deuda. Antes de matar al nazi y quedar mal
herida, cuenta la verdad de lo ocurrido, dejando un
final abierto y sugerente. 
Cecilia Lewintal 
Elisa nº 7/13 Ático A 
08023 Barcelona 
12348cl@ comb.cat
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Notas
1. Comentario para iPsi, ciclo cine y psicoanálisis. Este trabajo
está basado, en el comentario efectuado en el ciclo de debate,
realizado en el curso 2012-2013 de la película La deuda (The
Debt).
2. Holocausto: se ha tenido por costumbre llamar así al
exterminio de los judíos. Ahora bien, esta palabra designa el
sacrificio de un animal macho de pelaje uniforme y remite a las
acusaciones de los rituales judíos y a las hogueras en que se los
quemaba para castigarlos. Como el término no era el adecuado
se cambió por shoá que quiere decir catástrofe en hebreo.
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